爸爸妈妈告诉我，他们以前生活的农村是贫穷的，落后的。道路崎岖、田野荒芜是当时的农村写照，吃了上顿没下顿是妈妈常常用来形容她自己的童年生活的一句惯用语。暑假期间，妈妈带我回到她的老家——宾川，我在农村的一天就开始了……
第一乐章：晨间奏鸣曲
清晨，天刚蒙蒙亮，薄雾笼罩着大地，一切仿佛都还在睡梦中，长辈们陆续起床了。一阵梳洗打扮后，外婆把鸡从窝里放出来，这时，“晨间奏鸣曲”的“第一乐章”便奏响了。大公鸡雄赳赳地站在墙头，“喔喔喔”地叫了几声，就开始啄食玉米粒和刚放的新鲜菜叶，“突突，突突，突突突突……”那声音好像轻轻地敲小鼓；母鸡也“咯咯咯…”地叫着，声音很小又很柔美，好似舒缓而优美的小提琴声；“唧唧，唧…”原来小鸡崽尾随在鸡妈妈的身后，也“出动”了，那声音好似弹响了一把清脆而响亮的竖琴。当第一缕阳光洒向大地时，圈里的家畜都醒了。猪开始“呼噜，呼噜”地哼着，狗“汪汪”地叫个不停，毛驴也不甘示弱在引吭高歌。这时，我和弟弟妹妹满怀喜悦的跟着外婆出发了，我们要去赶早集。集市上卖的大都是瓜果蔬菜，叫卖声、讲价声此起彼伏。还有人在卖小兔子呢！小白兔，小灰兔都有，小得像个绒球，可爱极了。看着那些可爱的小兔，我和弟弟妹妹都蹲在那里不愿走了，直嚷着要买小兔子。外婆说：“家里那么多小猫小狗，难道还不够你们玩吗？快走，去买点别的东西吧。”我们虽不情愿，但也没法，只好嘟嘟嚷嚷地跟着走了。
赶完了集，顺便去近处的果园里转了几圈，摘了些豆角，拔了些“猪食草”回家了。一进家门，就听见大人们招呼，“开饭咯”！我们“冲”向厨房，只看见饭桌上摆满了丰盛的菜肴。大人们很快地吃着饭菜，吃了一碗又一碗，弟弟妹妹却不忙吃饭，他们两都在忙着抢吃同样的菜。
第二乐章：愉快的劳动
吃过饭，大人们开始准备劳动工具，两头毛驴被牵了出来，套上套子，拉上装着工具的车向果园出发了。我和弟弟妹妹也挤上舅舅的摩托车，跟着他们来到果园里。今天我们到的是葡萄园。一进葡萄园，大家就各自忙开了，有的摘葡萄，有的准备箱子。不一会儿，几筐又“紫“又大的葡萄摘好了，它们每串都是深紫色的，呈半透明状，让人看着垂涎欲滴，真想一口就把它吃掉。经过一番精挑细选和修剪后，大人们用漂亮的专用袋子把葡萄装进去，称够斤头，装进泡沫箱里。这套单调而乏味的动作重复了一遍又一遍，他们却没有丝毫的厌倦之情。快到晚饭时间，舅舅把装好的葡萄拉到冷库去买掉，数好钱之后满脸笑容地回家吃晚饭，这一天的工作也就算完成了。
第三乐章：其乐融融小夜曲
晚上，一大家子人就坐在电视机前看电视，小孩子对电视剧不感兴趣，在一旁玩自己的游戏，不时传出阵阵的打闹和嬉笑声……这时，我回想着这一天的生活，不解地问外公：“外公，为什么现在的生活不像妈妈讲的那样了呢？”外公扶了扶他的老花镜，放下手里的大屏幕手机，笑眯眯地说：“童童，以前的生活的确很艰苦，但改革开放以后，我们的生活确实发生了很大的变化，你看，你舅舅盖了别墅，就连我和你外婆都分别有自己的手机了，生活是越来越好了！哈哈哈……”
我在心里感叹：是呀，妈妈小时侯的农村生活和现在比，已经有了这么大的变化，等我也到了爸爸妈妈这个年纪的时候，我们的生活又会是什么样子呢？
夜里静得出奇，大家都睡着了。小雨轻柔的下了起来，“滴答、滴答……”好象一曲柔美又恬静的曲子，等待着更美好的明天……
