人们有很多对父亲的评价，可我却无法体验。每当听到“父亲”二字，我的心仿佛被寒风刮过，被暴雨洗刷过，毛毛的，冷冷的，总有说不出的滋味。我沉默着，在我儿时的回忆中去寻找他。
那天，正值幼儿园放学，外面忽然雷声轰隆，狂风大作，暴雨狠狠地打在地上。我害怕极了，像一只小狗蜷缩成一团，我在心里呼唤着：“爸爸，雨来了，你在哪呢？”父亲似乎听到我的呼唤，骑着摩托，披着雨衣来到幼儿园。我好兴奋，我的英雄来了！父亲那巨人般的身躯就站在我面前，脸上还露出了慈祥的微笑。他那满是雨珠的手，轻轻地抚摸我的头，刹那间，我的心头涌起一股暖流。我随着父亲来到摩托前，父亲用手擦掉车上的水，又用衣服仔细地擦了一遍，才轻轻地把我抱到车上，他把雨衣向后一挥，让雨衣罩住我，起动摩托，一路向家奔去……
在车上，我说：“爸爸，雨来了，下得好大啊！我好怕……”父亲说：“怕什么？有爸爸在，爸爸保护你！”我松了一口气，和父亲说说笑笑。雨来了，可我并不害怕，因为有父亲在。
不知为什么，摩托越开越慢，最终停了下来，原来是前面被水浸了。父亲下了车，我也想下车，可被父亲那粗壮的手挡住，他坚定地说：“你在车上！”并把雨衣披在我身上。这时，我才发觉父亲穿得十分单薄！
狂风暴雨中，他一个人推着摩托走着，拖着疲倦的身体，小心翼翼地走着，雨水冲走了他一个又一个的脚印……家门就在眼前了，快到了，快到了……
终于到家了，父亲成了落汤鸡，但我知道：雨来了，也挡不住父亲。因为他是个巨人，是我心中的英雄。经历了狂风暴雨，他的脸变得更英俊了——也许只是我自己的感觉吧。他抱起我，对我微笑，我也对他微笑，真是一个不寻常的雨夜。
第二天，父亲不断流鼻涕，止也止不住，他病了，但脸上还是保持着和蔼的笑容，而且依旧去上班。我目送着父亲的身影慢慢远去……
父亲是个英雄，这是我坚信的。可是，每当他酒喝多了时，就不省人事了。那一次，他喝多了还执意要自己开摩托回家，我和妈妈怎么劝也劝不住，可偏偏就是这一次，他在十字路口发生了车祸，永远地离开了我们。
父亲，你不再是英雄，不再是！你抛下我和妈妈，算个好父亲吗？算个男子汉吗？你有没有考虑过我的感受，我当时只是个五岁的幼儿，还没有充分感受到父爱的温暖。这样对我公平吗？对妈妈公平吗？你给我回来，回来啊！
现在我不再是小孩了，但雨来了，我还是很怕……
父亲，你走了，要我怎么办呢？父亲，雨来了，我该怎么办？父亲……
