【原谅。你走的那天。我没有为你送行。】
BB，你知道吗，你去中山的那天，我没有太多的不舍。因为你这个小捣蛋终于离开我了，我应该很庆幸才对。可不是？你常常趁我不在家的时候溜进我的房间，翻看我桌子上的书，捣乱我原本摆放得整整齐齐的小饰品，偶尔看到中意的还未经我许可就偷偷拿走，当我发现的时候你已经把它糟蹋得不成模样。当我看见书桌像被小偷洗劫过的样子，就在心里狠狠地讨厌你，可你毕竟是个孩子，4岁的孩子，什么也不懂，所以我只得自己收拾好书桌，嘴里还不忘念上几句，说以后不给你买零食了。可你总仗着妈妈会帮你，就翘起小嘴嘟哝嚷道，不买就不买，我叫妈妈给我买巧克力，不给你吃。你看，你做错了事不仅不道歉，还强言反驳。你很可恶，你说是么？
现在，我的小捣蛋不会再把我的书桌捣个天翻地覆了，因为你在千百公里之外的另一个城市。你把活泼和生气从我的书桌上带走了。
现在，我觉得我是挂念你了。小捣蛋，你抱着无比的喜悦去了中山，可你怎么忘了给我一点时间，等我从学校回来，跟你说再见？
【一些。关于你的。明净记忆。】
BB，你知道吗，你长着一张红润的可爱脸蛋。你长得很像小时候的我，之所以这么说是因为有一次妈妈把你的照片和我小时候的照片贴在一起的时候我竟分不出你我。是真的。还有，你一定不知道，那回我在你睡觉的时候把脸跟你靠得很近。你不要惊讶，我只是想仔细看看你那张人见人爱的脸。你睡觉的时候嘴巴翘得老高，鼻翼轻微翕动，发出重重的温暖的鼻息，你黑亮狭长的睫毛自然下垂，令人心生喜爱。你小心地蜷着身子沉沉入睡，就像一只经不住倦意的小兽，温驯地躺着，却又蜷缩起身体怕受到伤害。
是这样的么？如果是，就让我保护你，好么？
你有点小聪明，你会在电脑收藏夹里打开我为你收藏好的网页，里面是些奥特曼打怪兽的图片。就这点我认为你比同龄孩子聪明。可有时候你的聪明让我不得不生你的气，你会在我不留意的时候把我打开的文学论坛网页关掉，你似乎对显示屏右上角的那个红色叉叉蛮有兴趣。
你有时候会学着大人的口吻对我们说错的话和做错的事数落一番，让全家人又可气又可笑；你有时会装点小忧伤，语气沉沉的撒撒娇；你有时还莫名其妙的开朗，在我们面前手舞足蹈。
你凝望的时候，眼睛睁得很大，变得又黑又亮。你的瞳孔聚精会神地注视着某个方向，那么认真，那么严肃。让人觉得你思考的很多。让人一不小心就掉进你眸子里干净明朗的湖泊里去。
【谢谢。你没让我为你送行。】
BB，幸好你没让我跟你说再见。也许你知道，你哥哥一定会舍不得你的。也许你真的知道。
谢谢你。我亲爱的弟弟。你没让我怀着太多太多的不舍来看着你离开。
谢谢你让我错过了落泪。错过了离开你的悲伤。
